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una niña admirada y admirable
Carlos A. Martínez
es el padre de esta bella mensajera, personificación del 
arco iris, símbolo del pacto entre dioses y mortales. 
Un poco de historia
La historia es una incursión en la nostalgia al servi-
cio de la esperanza, ha dicho don Pedro Laín Entralgo, 
médico y filósofo español. Y ahora, nosotros, de la mano 
de Marcela Gómez Sollano, vamos a desandar el tiempo, 
su tiempo, y verla de la mano de una vecina rumbo al 
kínder de su primera infancia. El kínder quedaba muy 
cerca de su casa, y su casa, antigua casa de sus padres, 
don Manuel Gómez Motta, arquitecto egresado de la 
UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México), 
y doña Marcela Sollano Reyes, madre amantísima, su 
casa, decimos, quedaba (queda) muy cerca de la Plaza de 
las Tres Culturas de Tlatelolco, de trágica memoria, ya 
mitificada en la obra Cambio de piel, de Carlos Fuentes. 
La hermana de Marcela, Silvia Gómez Sollano, es una de 
las secretarias de la Dirección de Asuntos Escolares del 
Colegio de México, obra común del más rico, doloroso 
y fecundo exilio español de la Guerra Civil (1936-1939). 
El hermano es arquitecto, como su padre. Ambos proge-
nitores han fallecido; don Manuel hace sus buenos años, 
y doña Marcela sólo ayer, y aún persisten en los ámbitos 
de la casa sus pasos diligentes y su voz de madre. 
Cada povo com o seu rosto, com a sua fadiga histórica 
(Cada pueblo con su rostro, con su fatiga histórica), nos 
enseña la escritora brasileña Nélida Piñón; leve frase, 
dura afirmación, de su libro O pão de cada día (El pan 
de cada día). Marcela nos habla del México de los años 
70 para acá, de ese tiempo sombrío y luminoso que se 
gestó a lo largo de 1968, alcanzando el punto máximo de 
ebullición ese eterno 2 de octubre de un otoño ventoso y 
trágico. Y ese México, en sus recuerdos, en su voz, tiene 
su propio rostro, su íntima fatiga histórica. Los colom-
bianos bien podemos decir que si en ese México de la 
nostalgia llueve, acá, en esta Colombia de la esperanza, 
no escampa.
En el Teetetes o de la Ciencia, Sócrates le dice a su 
amigo Teetetes que la turbación es un sentimiento propio 
del filósofo, «y el primero que ha dicho que Iris era hija 
de Taumas, no explicó mal la genealogía» (Platón, 1979, 
305). Taumas viene del verbo griego que significa asom-
brarse. Recuérdese que Iris lo sabe todo, y representa 
la ciencia y la filosofía. La capacidad de asombro está, 
pues, en el origen de todo conocimiento científico y toda 
indagación filosófica. Iris lleva siempre un ánfora llena 
de agua de la laguna Estigia, y quien bebe de ella queda 
sin memoria. Un poco después, en este mismo diálogo, 
Sócrates establece varios niveles de conocedores: el que 
sabe porque tiene recuerdos de ello en el alma (para 
Sócrates y su discípulo Platón, conocer era recordar); el 
que sabe y confunde lo que sabe con lo que no sabe y 
con lo que no ha dejado en él huella alguna; el que sabe y 
se mantiene en su tesis, y el que no sabe y cree que sabe 
(Platón, 1977, p. 927). 
Asombro o admiración dicen lo mismo, y resumen el 
estado del hombre y la mujer que contemplan el mundo 
y a los seres sobre la superficie del mundo. Marcela 
Gómez Sollano, digna hija del Distrito Federal, tan 
mexicana como los magueyes, los nopales, el pulque y 
el mezcal, estuvo entre nosotros y sigue entre nosotros 
en la memoria. Vino a dar su palabra, a compartir sus 
asombros, a regalarnos algunas reflexiones acerca de la 
educación, la vida de la escuela, los niños escolares y 
la época que vivimos y desvivimos. Delgada y erguida, 
siempre atenta, con ojos de niña asombrada, presta para 
escuchar, Marcela fue la invitada internacional en el 
Segundo Encuentro de Socialización de Experiencias 
Educativas y Prácticas Pedagógicas, organizado por 
el Instituto de Estudios e Investigaciones Educativas 
(IEIE), los días 17 y 18 de octubre de 2013. 
Iris es la mensajera de los dioses; es pues, un ángel: 
ella trae a los humanos los mensajes de los dioses, y le 
lleva a los dioses los mensajes de los humanos; asimismo 
se le ve con el caduceo de Hermes. Taumante o Taumas 
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Elena Poniatowska (La noche de Tlatelolco), Juan 
Miguel de Mora (Tlatelolco 68), Fernando del Paso (Pa-
linuro de México), Paco Ignacio Taibo II (68), Luis Spota 
(La Plaza) y Roberto Bolaño (Amuleto), entre muchos 
otros, se han ocupado, en testimonios y novelas, de ese 
hecho que Fernand Braudel no dudó en calificar de una 
Revolución Cultural. Asimismo Immanuel Wallerstein 
ha dicho lo suyo sobre esos años que pueden extenderse 
desde la marcha de los médicos de 1964 hasta ese 2 de 
octubre de 1968. Vale la pena subir los tres peldaños y 
plantarse firme para leer y releer la estela grabada con 
fuego en la memoria colectiva y que se yergue en la 
Plaza de las Tres Culturas: adelante: a los compañeros 
caídos el 2 de octubre de 1968 en esta plaza. Del 13 de 
agosto de 1521, cuando los conquistadores españoles y 
sus aliados indígenas masacraron a los mexicas en Tlate-
lolco, hasta ese 2 de octubre en que el Batallón Olimpia 
y los ángeles exterminadores de Gustavo Díaz Ordaz 
perpetraron la matanza de 65 estudiantes, según Jorge 
Castañeda, México había vivido 447 años de violencias 
de intensidades variables. Hoy la situación parece superar 
en varios grados a la vivida por los colombianos a lo largo 
de ese mismo tiempo, y esto nos apena.
Marcela fue a la escuela pública, porque la escuela 
pública y gratuita es un viejo legado de la Revolución 
anticolonial, de la Revolución de Villa y Zapata y de 
los gobiernos progresistas de comienzos del siglo XX, 
cuando el resto del continente se entregaba en brazos del 
monstruo cuyas entrañas conoció Martí y desde cuyos 
periódicos disparó la honda de David. El arquitecto don 
Manuel pensaba que había que ir a la escuela y hacerlo 
bien; no toleraba la mediocridad. Y Marcela, la mayor 
de los hermanos, debía ser ejemplo. La educación y la 
escuela, en el pensar de la Marcela educadora e investi-
gadora de la misma Alma Máter que la vio traspasar los 
umbrales de sus salones cuarenta años atrás para ingresar 
a la Preparatoria, tenían como función contener o frenar 
los poderes locales que representaban los intereses de 
los terratenientes y la Iglesia. En los años cuarenta, los 
mexicanos debieron ver al otro, representado en el indí-
gena y en los exiliados: bandadas de pájaros migratorios 
que llegaban huyendo de la Guerra de Franco, de la 
intolerancia, de la muerte. Y allí encontraron refugio, no 
sólo en los templos mundanos llamados bares, sino en los 
templos del saber… Volvamos a pasar por el corazón los 
nombres de Adolfo Sánchez Vásquez, Wenceslao Roces, 
José Gaos…
Para los exiliados ilustres e ilustrados fue capital el 
papel de la «Casa de España en México», fundada por 
Alfonso Reyes y Daniel Cossío Villegas (este último 
también fundador del Fondo de Cultura Económica). Los 
primeros llamados fueron Luis Recasens Siche, León 
Felipe Camino, José Moreno Villa, José Gaos y María 
Zambrano. Después llegarían Pedro Bosch Gimpera, 
Joaquín Xirau, José María Gallegos y Eduardo Nicol. 
La labor de don José Gaos es bien conocida, sobre todo 
como traductor de Heidegger, mientras que Wenceslao 
Roces asumió el reto de verter al castellano las obras de 
ese muchacho de pelo enmarañado de Tréveris (Trier, en 
alemán), que tuvo la precaución de llamarse Karl Hein-
rich y apellidarse Marx, y quien compartió patria chica 
con la mismísima madre de Constantino el Grande, Santa 
Helena de Constantinopla. También Roces Suárez tradujo 
La fenomenología del espíritu, de un tal Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel.
Marcela recuerda especialmente al maestro Adolfo 
Sánchez Vásquez, poeta antes del exilio y gran conocedor 
y crítico de la obra del Marx joven, aquel que recién salía 
del círculo de los hegelianos de izquierda. Durante diez 
años el maestro español, convertido en mexicano, animó 
un Seminario sobre Estética. 
Marcela hizo sus estudios primarios en la Escuela 
Pública Gabriel Leyva. Recuérdese que el jueves 23 de 
abril de 1953 (año del Bicentenario de Hidalgo y Costi-
lla), la Cámara de Diputados del Congreso de los Estados 
Unidos de México aprobó el traslado de los restos del 
general Leyva Solano a la Rotonda de los Hombres Ilus-
tres del panteón de Ciudad de México. Uno de los votos 
aprobatorios fue el del más tarde presidente Gustavo Díaz 
Ordaz, el responsable de la masacre de la Plaza de las Tres 
Culturas de Tlatelolco.
El día de la masacre, ese 2 de octubre de 1968, Mar-
cela recién se había retirado a su casa, pues cursaba su 
primer año de secundaria en la Escuela 16. Era una jo-
vencita de finos modales, amante de los libros y las flores, 
que apenas llegaba a los trece años. En estos recuerdos 
surgen los nombres de Imanol Ordorika Sacristán (hijo 
del famoso arquitecto Imanol Ordorika Bengoechea), 
Antonio Santos Romero y Carlos Imaz Gispert, líderes 
estudiantiles de la UNAM, fundadores del Consejo Estu-
diantil Universitario y animadores de la huelga estudiantil 
de 1987. Cuando la masacre de Tlatelolco, Imanol apenas 
sumaba diez años y veintinueve días de edad. Riguroso 
contemporáneo de Marcela, Ordorika es hoy día figura 
destacada en la UNAM en calidad de director del Consejo 
Nacional de Evaluación y asesor del señor rector, médico 
y académico, José Ramón Narro Robles (1948), y quien 
estará en el cargo hasta el 16 de noviembre de 2015, si 
Huitzilopochtli y Tezcatlipoca no determinan lo contrario. 
Conviene decir que Imanol Ordorika Sacristán fue uno 
de los ilustres invitados al foro nacional «Reformas y 
derecho a la Educación Superior en la actualidad Latinoa-
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mericana», que sesionó el 8 de noviembre de 2011, un día 
de lluvias discontinuas, en el auditorio «Fabio Lozano», 
de la Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano. Tanto 
el mexicano, como el caballero chileno, don Juan Manuel 
Zolezzi Cid, rector de la Universidad de Chile, y quien 
acompañara a sus estudiantes en las memorables jornadas 
de lucha y protesta por la defensa de la educación pública 
en su país, dejaron un agradecido recuerdo en todos quie-
nes estuvimos esa tarde en ese postmoderno auditorio.
El movimiento estudiantil de 1987, en cierto sentido 
estuvo inspirado en un estudio del jurista Jorge Carpizo 
McGregor (1944-2012), en el cual hablaba de las Forta-
lezas y Debilidades de la UNAM. Vale la pena recordar 
que el doctor Carpizo fue un defensor de los derechos 
humanos y de la laicicidad, y levantó ampollas en un país 
de fuerte raigambre católica. Carpizo McGregor habla ex-
plícitamente de la necesidad de una reforma universitaria 
y los tres jóvenes mencionados arriba, Ordorika, Imaz y 
Santos, se comprometen en impulsar desde los estudiantes 
esta necesaria reforma. 
Ingreso a la Preparatoria
Marcela termina sus estudios secundarios muy 
impactada por la masacre de estudiantes. Le choca 
saber que la muerte, el asesinato, la eliminación de los 
adversarios, puede constituir una política de Estado. Re-
cuerda la izquierda de esos años, grupos radicales, que 
demandaban el «todo o nada», maximalistas e intoleran-
tes. Presenta su examen de ingreso al bachillerato de la 
UNAM. Por ese tiempo, asume la rectoría de la UNAM 
Pablo González Casanova, que provenía de las ciencias 
sociales, sociólogo, latinoamericanista. El doctor Gon-
zález Casanova abre una serie de alternativas, entre ellas 
la apertura del Colegio de Ciencias y Humanidades, y 
es allí donde ingresa Marcela. Por el tiempo, comienzos 
de los 70 del siglo XX, había nueve preparatorias y tres 
colegios de Ciencias y Humanidades. En la actualidad 
funcionan cinco colegios. Para Marcela, el Colegio 
de Ciencias y Humanidades representa una verdadera 
vuelta de tuerca, un cambio esencial que abre inmensas 
perspectivas y garantiza una educación mucho más 
libre. Los tres años en este colegio le preparan para 
la nueva vida universitaria. En esta generación estu-
diantil se incuba y toma cuerpo un nuevo ethos. Tiene 
agradecidos recuerdos de sus maestros de Historia, de 
Redacción, de Pedagogía. Ingresa a Pedagogía y al 
mismo tiempo cursa Sociología y es entonces cuando 
conoce a los latinoamericanistas más destacados de la 
hora: Rui Mauro Marini, Agustín Cuevas y Theotonio 
Dos Santos. Marini fue el padre de la famosa Teoría 
de la dependencia, y comparte méritos con hombres de 
la talla de André Gunder Frank, Celso Furtado y Enzo 
Doménico Faletto, pensador chileno. 
Después de estos pensadores, Marcela entra en diá-
logo con Adriana Puiggrós, una de las personas que más 
ha influido en su visión del mundo, en su compromiso 
y en la manera de entender y abordar tanto el sujeto 
pedagógico, como a esos personajes intersticiales que 
hoy, después de centenas de años de «ninguneo» (como 
dicen en México) se exhiben por los claroscuros de 
una sociedad fragmentada e hipócrita. Marcela expresa 
una honda y sentida admiración por la doctora Adriana 
Puiggrós, militante política, ensayista aguda, autora de 
un bello libro a la memoria de su padre, el historiador y 
pensador marxista Rodolfo Puiggrós, el hombre de los 
numerosos exilios: Retrato familiar de un intelectual 
militante. Ya en 1955, debió abandonar Puiggrós su 
Buenos Aires querido e instalarse en México. Retor-
na en 1973 y es nombrado interventor y rector de la 
Universidad de Buenos Aires, en la administración de 
Héctor José Cámpora. Amenazado por la Alianza Anti-
comunista Argentina (la temible Triple A), debe asilarse 
en la cancillería mexicana y, gracias a Luis Echeverría, 
de nuevo residenciarse en México. Después habita en 
La Habana y desarrolla una hermosa labor de defensa de 
la Revolución cubana y la Revolución sandinista, hasta 
su muerte ocurrida en 1980, a sus setenta y cuatro años, 
decorosa y militantemente vividos. Atrás, asesinado por 
los matones de Videla, había quedado su hijo. Adriana 
Puiggrós ha sido una especie de ministra de Educación y 
Cultura de la Provincia de Buenos Aires, constituyente 
y actual diputada por el Frente para la Victoria. Dirige 
asimismo el proyecto «Alternativas Pedagógicas y 
Perspectiva Educativa en América Latina» (APPEAL).
Adriana Puiggrós comparte escenario con Hugo Her-
nán Zemelman Merino, quien fuera director del Depar-
tamento de Sociología de la Universidad de Chile, entre 
1967 y 1970. Con el golpe de Pinochet debió salir del 
país y exiliarse en México. Bien vistas las cosas, Fran-
co, Pinochet, Videla, Bordaberry y Castelo Branco, sin 
saberlo, y sin quererlo de haberlo sabido, les han hecho 
un daño colosal a sus respectivos países, pero, en contra-
partida, terminaron beneficiando al México acogedor de 
Lázaro Cárdenas y otros. Porque estos ilustres exiliados, 
desde Tina Modotti y Julio Antonio Mella hasta Néstor 
García Canclini y el doctor Zemelman, fallecido cuando 
Marcela se disponía a viajar a Bogotá, sin descontar al 
antropólogo Oscar Lewis, se han empeñado a fondo para 
ilustrar y abrirles las mentes a varias generaciones de es-
tudiantes de las universidades mexicanas, desde los años 
20 hasta nuestros días. A Lewis (en realidad Lefkowitz, 
hijo un rabino polaco, nacido, educado y muerto en New 
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York) se deben estudios como Antropología de la pobre-
za, Los Hijos de Sánchez (juzgada infame y enjuiciada) 
y Pedro Martínez, un campesino mexicano, en los cuales 
se muestra el otro México, el que se quiere escamotear 
por parte de los poderes instituidos y las buenas con-
ciencias. Lewis entrevista y convive por temporadas con 
miembros de la familia Sánchez, en La Magnolia y Bella 
Vista, a solo unos pasos del gran mercado de los pobres 
llamado Tepito. 
Seguramente, Marcela, cuando apenas gateaba, fue 
llevada al Café La Habana, en la esquina de Morelos 
con Bucarelli, y desde su moisés de mimbre escuchó 
las pláticas entre Fidel y el «Che». Un poco después, y 
muy cerca de la vieja greca de cobre (reminiscencia de 
un samovar ucraniano), asistiría a las reuniones de los 
infrarrealistas, entre quienes estaba el chileno Roberto 
Bolaño, el autor de Los detectives salvajes, en cuyas 
páginas están las sillas y mesas de madera del famoso 
refugio de exiliados sin lana. 
Otros nombres, otras nostalgias
De la mano de Marcela subimos al piso 15 del depar-
tamento B, de la Calle Cangallo 1671, donde habitara y 
escribiera y conspirara ese excelso montonero llamado 
Rodolfo Puiggrós, y de donde tuvo que salir antes que 
los matones de la Triple A irrumpieran y mancillaran su 
hogar. Recordamos asimismo el célebre debate de varios 
meses entre André Gunder Frank y Rodolfo Puiggrós en 
1965 en El Gallo Ilustrado, de México, tan memorable 
como la célebre polémica más reciente entre Carlos 
Monsiváis y Octavio Paz.
Y ahora que escribimos este primer nombre, Marcela 
también nos habló de ese escrutador del alma juvenil, 
de las neotribus y la cultura popular, del defensor de los 
gatos olvidados y las minoría sexuales vilipendiadas y 
perseguidas, llamado Carlos Monsiváis En el texto de 
despedida de su amiga Elena Poniatowska lo vemos 
sentado en un rincón del Vips de la Avenida Tlalpan 
consumiendo unos frijoles caldosos. Ahora y para siem-
pre reposa en una urna salida de las manos del mago de 
Oaxaca Francisco Toledo, otro de sus venerables amigos. 
Y de la mano de Monsiváis llega el juvenólogo Javier 
Pérez Islas, quizá el investigador que más conoce de 
jóvenes, juventudes y juvenadas en este hemisferio. Yo le 
recuerdo a Marcela unas declaraciones del Monsiváis de 
55 años que se reprodujeran en la revista JOVENes, que 
infortunadamente ha dejado de ver la luz e iluminarnos. 
Carlos Monsiváis establece un parangón entre el Monsi 
joven y el Váis viejo, y halla que sigue siendo rebelde, 
pero que comprueba que ahora el Estado es más astuto. Y 
Marcela considera que a ese adjetivo cabe perfectamente 
otro: más perverso. 
El último segmento de esta conversación, en el piso 
tercero de COMPENSAR, mientras una decena de ancia-
nos (tercera edad se dice en el lenguaje «políticamente 
correcto») jugaban parqués y hablaban de sus viejas 
perrerías de otra época, Marcela explicó su visión de la 
escuela: «Hay que discutir, hay que restituir y ennoble-
cer la política. Y esto debe traducirse en una operación 
pedagógica. Porque la educación crea vínculos y mira al 
futuro. En la inmediatez lo que se sacrifica es la herencia, 
y el legado hay que defenderlo y acrisolarlo. Hay que 
construir nuevas narrativas… Todo acto pedagógico 
entraña y parte de un deseo. Hay que restituir el lugar del 
deseo en la escuela. La escuela y los educadores deben 
decirle al niño que él es importante para la escuela, para 
esa escuela…».
«Hay que habilitar la palabra para ese recibimiento, 
para esa celebración de la vida en la escuela. Que el niño 
y la niña se sientan acogidos, pues ellos son los genui-
nos dueños de la escuela. La escuela debe acoger y dar, 
rescatar al niño de la calle, de la violencia, del desamor, 
del desafecto, de la guerra. La escuela debe trazar límites, 
levantar mojones, limitar el poder, mantener a raya el 
mercado, a las nuevas tecnologías… El tiempo de la edu-
cación es el tiempo de la esperanza, del deseo y el afecto. 
No es el tiempo del mercado ni el lugar de los mercaderes. 
Tampoco es el tiempo ni el lugar de la administración, ni 
de la burocracia y las pruebas que deciden quien sigue y 
quien se va del sistema educativo. Por eso hay que seguir 
educando y seguir defendiendo la escuela. La escuela es 
uno de los pocos cobijos que nos quedan, un refugio no 
del todo colonizado por los poderes existentes, por las 
autoridades y los burócratas»
La tarde se desliza desde los cerros orientales. Arriba 
está el Señor Caído de Monserrate en espera de Marcela. 
Ayer no más estuvo en el Museo del Oro, y yo, mientras 
bajamos las escaleras, le digo que el antropólogo Lionel 
Tiger recuerda como una experiencia única la visita al 
Museo del Oro de Bogotá. En su libro La búsqueda del 
placer: una celebración de los sentidos, afirma: «Al igual 
que la ejemplar mariposa se ve atraída por el brillar de 
la llama de la vela, las personas pueden también sentirse 
arrastradas de forma bastante inexplicable por una can-
ción, un tiovivo, una plaza atractiva o un oasis de lujo, 
como el Schoenbrunn de Viena o el museo del oro de 
Bogotá». Pero a mi amigo Daniel Arturo Hernández, sin 
duda lo deja indiferente el Schoenbrunn vienés y prefiere 
la casa de Hundertwasser, atrapada en una serie fotográ-
fica para admirar a la luz de la vela, para seguir con la 
fascinación y la metáfora de la mariposa.
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Marcela Gómez Sollano ha vuelto a surcar los cielos 
de medio continente y está de nuevo en su casa de Ciudad 
de México. Para quienes deseen saber algo circunstancial 
y sin duda adjetivo de ella, digamos que es Profesora e 
Investigadora de tiempo completo de la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, y responsable en México del Proyecto «Alter-
nativas Pedagógicas y Perspectiva Educativa en América 
Latina» (APPEAL). Nació en 1955 en el corazón del 
Distrito Federal, y es ciudadana de esa enorme nación 
de 29 estados, de una densa historia y un legado precioso 
que corresponde defender a las nuevas generaciones. 
Marcela, y esto es lo sustantivo, es una encrucijada, un 
carrefour, como se dice en francés. Conversando con ella 
(es decir, paseando en compañía de ella), tenemos acceso 
a numerosos pensadores, maestros e investigadores que 
han dejado su huella en su íntimo territorio anímico. 
Porque Marcela Gómez Sollano, la hija de don Manuel 
y Marcela, es una mujer sensible y receptiva, de palabra 
suave y dicha como en sordina para mejor penetrar en los 
oídos y salvar la censura o la incomprensión. 
Muchas gracias, Marcela. De su mano y su voz es 
posible ver la luz al final del túnel, y salvar el túnel con 
las fuerzas intactas. 
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